- PETER HAMILL
- GRACE, POR DIVINA GLORIA
- BLACK SABBATH
- CENSURA, POR BERSUIT VERGARABAT
- MAS RODRIGUEZ, POR CALAMARO



no

Suplemento Joven de *Página/12*

Jueves 21 de mayo de 1992 - Año 1 - Nº 12

EXCLUSIVO: U2 ROMPE EL SILENCIO

SER SUBVERSIVOS HOY





TANGUITO

Si tuvieras que recordar una imagen de esa época (fines de los '60), ¿cuál sería?

—Una imagen muy luminosa: es la imagen de Tanguito bailando bajo la lluvia con una red de pelo en la cabeza (porque él quería que su pelo fuese lacio, pero no lo lograba, y entonces se mojaba, y se ponía una red y *hacía* como una especie de robot). En esa imagen, se bajaba de la acera y se ponía en la calle y todos le decíamos *''¡cuidado, Tanguito, ponete las pilas que te va a atropellar el 60!''*, porque era muy loco este muchacho. Pero a la vez esa misma imagen, en un atardecer con la luz que se produce con la llovizna, se superpone con otra de Tanguito sentado en el capó de un auto cantando ''Diamantes de espuma'', o cosas como *''abre el barril de lluvia y el hombre de cristal volverá a brillar...''* y eso no muere nunca...

(Luis A. Spinetta hablando sobre Tanguito en el programa número 1 de la producción televisiva ''Rocanrol''. El martes, se cumplieron 20 años de la muerte del autor de ''La Balsa''.)

ANDREA ALVAREZ

Lo que hay que tener

GRACE

Para una damita, el camino del rock and roll y sus adyacencias está poblado de sitios peligrosos. Sin embargo, esta ex percusionista de Los Guarros y Soda Stereo, entre otros, repite una vieja historia: se lanza en carrera solista.

"Haber trabajado con Soda fue como un electroshock, aprendí muchísimas cosas", dice Andrea Alvarez y aclara que se refiere al desenvolvimiento en escenario, "no tanto al aspecto técnico". Además, por supuesto, de la *"experiencia de ver y convivir con todas las cosas que pasan en un grupo como Soda, que más que una banda es una empresa"*. Todo eso, para ella, significa *conocimiento*, y ésa es la búsqueda que más la apasiona.

Sobretodo ahora, que está a minutos de cumplir treinta años —este sábado 23— y que decidió simbolizar su nueva etapa a través de importantes tatuajes en cada uno de sus brazos. Esos *soles* que luce con orgullo prenuncian una serie de proyectos: los días 8, 15 y 22 de julio, como ya anunció el **No**, ejecutará los primeros pasos de su lanzamiento como solista. Adoptará el escenario del Centro Cultural Ricardo Rojas y adaptará —junto a un trío de jóvenes— temas como "¿Qué tal?" y "Haciendo cosas raras" (Divididos), "Mañana en el abasto" (Sumo), "Post crucifixión" (Pescado Rabioso), "Ecos" (Soda), "Kiss" (Prince), "Naked in the rain" (Red Hot Chili Peppers) y otros de Living Colour, Wendy y Lisa y de su ídola, la —lo que ella es ahora— percusionista y cantante Sheila E.

Ese, está dicho, será el primer paso. Más adelante fortalecerá su búsqueda de un repertorio original con los necesarios aportes (dado que no es compositora) de músicos nuevos o con lo que para ella produzcan algunos "consagrados" como Charly García, Fito Páez o Ricardo Mollo. *"Mi sueño, en realidad, sería encontrar temas que expresen lo que quiero hacer, la música tal cual la quiero"*, asegura mientras se autopropone un margen de tiempo, para la edición de su primer disco como solista, que va hasta los comienzos de 1993.

Hasta el momento, Andrea Alvarez ha tocado percusión y cantado —a veces como corista— con Rouge, Las Viudas, Alejandro Lerner, la Volpini Band, Los Guarros, Juan Carlos Baglietto, David Lebón, Fabián Gallardo y Rubén Goldín, hasta que fue convocada por Soda, a principios del '89, poco antes de la edición del maxi *Languis*. Esa etapa de dos años, "que tuvo más de bueno que de malo", hace que hoy entienda que ya no tiene la imperiosa necesidad de aprendizaje de antes. Esa experiencia, al fin y al cabo, le ha servido de cartel. Por eso, porque la vivió, puede discernir entre los positivo y lo negativo de su "matrimonio laboral". "Lo bueno —afirma— es que gracias a haber pasado por ese tipo de experiencia puede crecer a partir de un montón de choques; lo conocí a Gustavo (Ceratti) una persona muy interesante, viajé muchísimo, aprendí a hablar de plata, cosa en la que me subestimaba bastante". Lo malo radica en que "el rock, tanto el ambiente como el público, es muy prejuicioso". Esto lo asegura porque, por ejemplo, cuando tocaba con Lerner, no eran pocos los que se le acercaban y le decían *"Hay, ¡qué asco!"*. Y con Soda en cierta forma le pasó lo mismo, *"te encasillan ahí y no te llaman, cuando —a decir verdad— Soda no me identificaba tanto en mi manera de sentir la música.*

No obstante, irse de Soda "resultó un mal necesario", porque era precisamente ese lugar al que se piensa que si se llega, ya no existen más los problemas. Y no fue así. "Como me formulé mal las expectativas —recalca la Alvarez—, me encontré con un lugar que obviamente está formado por personas, con defectos y virtudes, y entendí que en general no se debe endiosar a nadie. Ellos, internamente, tienen mil problemas, están en un lugar que no es el paraíso, sufren miles de presiones, deben ser de determinada manera y tienen un peso y una responsabilidad que no se la deseo a nadie."

J.A.



Madrid, Primer Mundo (exclusivo para el ***No****)*

MADRID ME MATA

El segundo de Los Rodríguez

Escribe Andrés Calamaro

Hace muy pocos días terminamos el segundo disco de Los Rodríguez que es un *live*, un Pirata propio en la tradición de los *Basement tapes* de Dylan & The Band, Aerosmith, o el viejo Paul Maca, etcétera. Son *multitraks* grabados (¿mayormente?) en Barcelona en las Navidades, plus DAT's *traídos* de Caracas y España; plus un *Bonus-trak* grabado en Madrid, la semana pasada. El analógico fue transferido a digital y fue importante *envasar* estas pistas calientes y (más que) correctas. Son diez canciones *vivas* más el *bonus* de estudio. El CD *trae* una versión *extended* del Bonus (de aproximadamente seis minutos y medio). Abre (la cosa) con el *opening* instrumental y swinguero propio de *Los Erre*, un Boogie sin nombre y sin palabras, de guitarra trepidante y solos espontáneos. Sigue "No estoy borracho" de Sergio Makaroff, y grabada previamente por Sergio en el elepé esdpañol del '87 *La buena vida*, son 5 minutos de guitarras ardientes encadenadas en tremendo riff funky.

Todos cantan y el estéreo escupe *rock-rodríguez*, y sentencia con la gran frase: *"Me pregunto muchas veces, ¿qué es lo bueno de beber? Es que cuando bebes eres como más te gusta ser"*. El tercero es el (auténtico) "Mr. Jones", en una versión más "stone" que la original, pero más rápida que la versión de Tequila. Sigue una versión sensibilísima de "Mi enfermedad" (el éxito de Fabi), más lenta que las originales, con un *desnudo* arreglo de guitarras, piano y apenas batería. Inmediatamente el oyente se transporta a Caracas, y Fito está presente (también el percusionista "Nene" Quintieros) en la incendiaria y subtropical versión de "Engánchate conmigo". Es una orquesta mal dormida, piromaniaca y chiflada la de esta ¡electric-rumba iberoamericana!... Cierra el lado (en la versión LP y K7) el "clásico-propio" "A los ojos" en una de sus mejores versiones: intacta y firme.

Se abre el lado dos (sólo en versión LP y K7) con un *mundial* "Adiós amigos...", es uno de los que preparamos especialmente para este *recorded-show*, y (no sé cómo no lo habíamos tocado nunca antes), el coro es fenomenal (y es puro "vivo") y Don Fernando Pirri maneja la percusión (como siempre en España). La recta-rock-final tiene: El "Canal 69" con Fito cantando la primera estrofa y las armonías (la guitarra de Fito *desapareció* de la mezcla final), y otra vez en Caracas (lo habíamos hecho así en el show de Fito en el Revólver-club de Madrid), el "Rock del ascensor" ¡¡otra vez el "hagámoslo de Parados, hagámoslo de pie" que es un Honky Tonk argentino perfecto!!) y "Sábado a la noche" (siempre Moris) grabado en dos "tandas" en diferentes conciertos de Barcelona.

El final es "Copa rota" (para los adictos a la antropología musical) en una versión *enfermo-cubana* con ritmo de bolero-cha-cha-chá y arreglos de *trío-chiflado* de teclados, y zumbante guitarra Slide de Ariel.

(Espero no haber olvidado nada.) El sobre es una fotografía de cuatro sofisticadas modelos europeas vestidas de piratas, más un montaje de auténticos piratas y textos, todo un terror de los siete mares. Espero sincero que llegue este disco (el nosecuántos de mi carrera) a las costas del Plata, y del Paraná, así como a Cuyo, la Patagonia, el norte, la vecina Uruguay, los Andes y el territorio de Tierra del Fuego y la Antártida.

Por Divina Gloria

Abanderadas del amor.
Nos une el mismo sentimiento y la misma eclosión. Un escenario en templo se convierte a través de tu música y tu luz.
Y una mujer en Dios.
Símbolo de la libertad.
Pedimos mimos a gritos mientras abrazamos amigos.
Quema un fuego en nuestro interior.
Hermana de sangre:
Gracias por alimentarme y alentarme.
Siento que explota mi barriga de tanto amor, y en mi cara todavía brilla dibujada la sonrisa de alegría de tenerte tan cerca tal cual sos.
Divina Jones lanzada desde la tour Eiffel a los brazos de James Bond.
Grace con plataformas y sus boys.
Adornada piel de león coqueteando con mil lenguas entrelaza la francesa, la italiana, el español.
Tu lenguaje es el amor.
Te descubro, angelito emocionada, cruzando el Ecuador, uniendo las tierras, atravesando estrellas.
Somos almas gemelas.
Yo me siento tan negra como vos.

VIENE PETER HAMMILL

EL SEÑOR MONSTRUO

El anuncio —y la confirmación— de la llegada de Peter Hammill ha, cuanto menos, limitado el margen quimérico en lo referente a las visitas de ciertos personajes tan venerados como ignotos. El británico, inspirador de la Van Der Graaf Generator a fines de los '60, subirá al escenario del teatro Alfil los próximos 5 y 6 de junio a presentar, tan sólo acompañado por un piano y una guitarra, una suerte de síntesis de su extensa carrera, que supera con comodidad la treintena de álbumes. Cabe preguntarse, entonces, con qué se encontrará el poco o mucho público que se sienta atraído por su presencia. Y tal como sus seguidores sí pueden imaginar, los dos shows de Hammill serán —o estarán compuestos por— un puñado de canciones. Peladas, degradadas al formato básico, pero también inevitables a la hora de señalar los hitos de la prosa roquera.

Sus fanáticos —en rigor de verdad, anglófilos perdidos— no pueden creerlo, pero la verdad es que presenciar en Buenos Aires su show será más raro que un enano negro.

Sus palabras, las volcadas en cada uno de los 12 discos con la *VDG*, o las de sus 23 álbumes como solista, lo han instituido como uno de los más claros y ácidos y talentosos artistas del mundillo. Con su pluma se han descripto los bochornos más evidentes, pero también los que no todos los poetas mencionan. Hammill, más cercano a la poesía que a la música, supo dar un paso al costado en el show-bussiness y, tras retirarse al campo a componer sus canciones, fue produciendo (año a año) profundas *miradas sociales* y no discos. Entonces: el público se encontrará a un tipo que, sentado al piano, cantará cosas que —aunque en inglés— se entenderán por su peso. Esa ha sido una de sus características y también parte del misterio que rodea a su "fama". De él hablaron, con alabanzas, hombres de muy diferentes extracciones. Mientras Peter Gabriel o Robert Fripp lo han tenido como colaborador en sus discos, Johnny Rotten (en plena fiebre punk) lo preservó de las escupidas con que sus seguidores se referían a grupos como Yes o Genesis. Hasta un pelado como Phil Collins y otro pelado como Luca Prodan lo conminaron a la condición de "influencia".

Y con esta mención se acciona, además, una extraña paradoja: ¿Por qué un tipo que canta en un idioma extraño para el común denominador argentino, sea Luca, sea Hammill, se hace entender, o tiene tanto predicamento en una buena cantidad de gente? Simplemente porque cuando canta lo hace de manera tal que se entiende, se transmite. Eso era lo que muchos señalaban de Prodan. Y eso es lo que tantos intentan explicar de Hammill.

Su historia, para los neófitos, es hasta clásica y poco sorprendente. Una vez que la Van Der Graaf se disuelve, en 1978 entregando *Vital*, su disco en vivo, Peter Hammill se encolumna definitivamente hacia su carrera como solista. Aún así, ya había editado seis álbumes sólo con su nombre mientras vivía la experimental y "progresiva" banda que integraba junto a Banton, Evans y Jackson. A partir de allí profundiza sus intenciones sentimentales para con la música (sentimentales por aquello de componer sólo lo que le produce placer olvidándose de las rutinarias exigencias comerciales del mercado) y, con mayor o menor fortuna, sus discos comienzan a tomarse en cuenta aunque más no fuera por cantidad (los últimos dos de los que se tiene certeza son *The Fall of the House of Huser* —1991— y *Fireships* - 1992.) El análisis es simple: quien es capaz de componer y decir tanto, no puede pasar desapercibido. La Argentina recién se dio por enterada de su existencia con la edición, en 1986, de su disco número 29 llamado *Skin*. Lo mismo, podría decirse, le pasó al mundo, excepto a los británicos, pero sólo por una cuestión geográfica.

Javier Andrade

MANIACOS DEL BARTOSAURIO

La gloria de la apuesta era para el primero que lograra estar frente a una mujer desnuda, pronto a hacer el amor, y se arrodillara exclamando *"Gracias Dios Justiciero por este rico puchero"*, las palabras que el Gran Bart Simpson pronunció alguna vez antes de dedicarse a devorar su cena y que ahora forman parte del vocabulario estable de mis amigos.

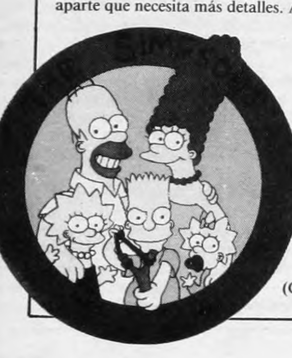
Para los nacidos en los 60 los verdaderos héroes nunca fueron de carne y hueso sino de tinta y celuloide, y nuestra última devoción de este tipo se desató ante la irrupción de la Pantera Rosa, más de una década y media atrás. Con estos antecedentes (Pantera, Alf, Warner, Hanna y Barbera) nos rendimos ante los Simpsons, los nuevos objetos de culto: grabamos todos los capítulos, repetimos de memoria las frases iluminadas de Homero o Lisa (conversación obligada de viernes y sábado a la noche), compramos el disco (no solamente porque toca B. B. King), los llaveros, remeras... y envidiamos al que consiguió en Brasil el teléfono de Bart que hace brillar sus ojos rojos cuando suena.

Claro que semejante amor se recuesta en algunas convicciones meditadas. Que somos los hijos de la televisión, que los dibujos son la única marca generacional que nos une más allá de los pelajes y las tribus, que mirá vos que todas las reuniones aburridas se transforman cuando alguien imita al hijo de Silvestre, a Pixi y Dixi o al gallo Claudio...

(Leyendo declaraciones periodísticas de Matt Groening y conociendo su admiración por Robert Crumb y toda la manada de dibujantes underground norteamericanos, se explican algunas cosas. Al menos para nosotros, hijos bastardos de la contracultura, amamantados a rock, novela sucia y *cartoons*).

En fin, son las cruces de los modernos tercermundistas que ahora volvimos a sentirnos identificados con los rayos de la caja televisora (¡es como volver a vivir!) y analizamos los geniales rasgos de los Simpsons a partir del propio background, hallando en las tiras semejanzas con el dibujo yanqui tradicional, con las películas de animación checoslovacas que pasaba Víctor Iturralde los sábados a la mañana antes del Pato Saturnino y con las líneas rectas japonesas de Astroboy y Candy.

Por si interesa saberlo, la apuesta del principio tuvo un ganador (el mismo que consiguió el teléfono de los ojos rojos), pero es una historia aparte que necesita más detalles. Además, ya son las nueve menos cinco y hoy dan un capítulo donde Marge apaga el televisor a causa de las ultraviolentas escenas del capítulo "Picadillo en la cocina", de Tomi y Deily, y se genera el siguiente diálogo:



—(Lisa) ¡Pero mamá! ¡Si nos quitás nuestros dibujos animados creceremos sin sentido del humor y seremos como robots!

—(Bart) ¿De veras? ¿Y qué clase de robots?

Marcelo Raimon

(Clase '65, remera y llavero de Bart)

ASI ESCRIBE (¿CANCIONES?)

Dos o tres espectros

"A la mierda la música", dijo el hombre con traje, • "yo entiendo de beneficios y sin eso, es inútil • ¿Por qué no te vas y escribes canciones comerciales?; • vuelve dentro de tres años, eso no es mucho tiempo..." • Es un payaso y un acróbata, • un ejecutivo discográfico, en un piso de Mayfair • con altavoces Altec de pared a pared, • un Radford y un Revox donde pone • estrictamente Muzak de origen desconocido. • "¡Eh, oye, nena, esta banda tiene mucha alma... • si podemos quitársela, veo un disco de oro! • Dales una imagen, quizá brillo, quizá sexo, • quizá violencia, quizá elegancia • ¿qué te parece como desequilibrados nerviosos?" • Firma el producto al dos por ciento, • justificado por la escasez de vinilo y el aumento del precio • del yate que alquila para darse tono en Midem • y todas las recepciones de prensa para sus amigos del negocio • que derraman su Taittinger por el suelo • mientras la banda sorbe Lager inglesa al otro lado de la puerta. • Claves de Sol, Do, fa sobre la página, • corcheas, semicorcheas, blancas muy en boga • pero nunca verás un peso en la partitura • sólo hay dinero en la pura mercancía, • ¡gracias a todas las mentiras propagadas explicando de qué sirve todo eso! • Te hará una estrella, te hará tan famoso • que lo único que desearás será no tener nombre, • vaciado de todo lo que creías que tenías que ofrecer al principio. • Tampoco los caballeros de la prensa carecen de culpa: • tú puedes hablar del estado de la música, ellos escribirán sobre tu ropa. • Tócales el nuevo álbum, dirán que es fantástico (o no) • cuando salgan los artículos, todos hablarán • de cuántos perros tienes. • Hay que mantener alto el interés humano, • y los escritorzuelos no desean más que complacer, • mimar el ego, hacer dioses de hombres débiles • pero en algún lugar del proceso, el propósito original se olvida. • Los groupies ofrecen sus cuerpos, los parásitos su cocaína • todo es muy alegre - ¡qué gracia! • Criaturas de Fellini se apiñan alrededor del camarín • todos los cuerpos celestes tienen que tener sus lunas. • En el culto al superhombre la música juega un papel de comparsa • y es mucho más importante la forma de la nariz, • el tamaño del paquete y el corte de la ropa... • el alma y el sentimiento siempre toman un segundo plano • ante el golpe y el esfuerzo de un bajo Fender. • Francamente, la mayoría de los músicos me aburren - pero no tanto • como los que persiguen la gloria para gozar de la luz de los focos, • haciendo al hombre mucho más impotante • que sus arpegios y punteros • cuando tendría que ser al revés. • Según los valores con los que este mundo hace a sus héroes • el mejor violinista sería entonces Nerón, • porque fue el que más Prensa tenía • y su truco del fuego fue sencillamente el mejor. • También tenemos la cosa en vivo, • el Zoo Humano: • ¡Diez mil brazos alzados, igual que las Juventudes Hitlerianas! • ¡podrías pensar que estás en Nuremberg si no fuera por todos los freaks. • Diez mil signos de la paz marcan la entrada del saxo; • diez mil signos de la paz • pero son distintos por detrás. •

W

La vida es una interminable sucesión de olas... • estás feliz/estás triste, • y no aprecias los buenos momentos • hasta que te encuentras en los malos: • te despiertas una mañana...w... • y eres el doble desdichado que nunca antes en tu vida. • Te despiertas, vas a la ventana y ves humo • ondulando por el césped. • Recoges los pies, te arrastras abajo • y desapareces... • te despiertas una mañana... w... • y eres el doble desdichado que nunca antes en tu vida. • Te despiertas, miras a tu izquierda pero no ves • ninguna cabeza que te tranquilice. • Te quedas en la cama todo el día; • a las seis comprendes que estás muerto. •

F. Mérides Truchas

Por DANIEL PAZ

MAYO 21 MAYO

1810 ■ BS. AS ■ CASTELLI DENUNCIA AL CUÑADO DE CISNEROS POR TRÁFICO ILEGAL DE CHICHARRONES ■ EL FISCAL VILLOTA ASEGURA QUE TALES ACUSACIONES SON UN TIRO POR ELEVACIÓN CONTRA FERNANDO VII ■ EL OBISPO LUÉ CALIFICA A MARIANO MORENO DE DELINCUENTE PERIODÍSTICO ■ DURANTE UN ENSAYO DEL HIMNO, EL ARDIENTE PATRIOTA VICENTE LOPEZ INTENTA PROPASARSE CON MARIQUITA SANCHEZ DE THOMPSON ...Y LO LOGRA.



1941 ■ ROSARIO ■ PARA VER QUÉ GUSTO TIENE, EL JOVEN LEOPOLDO FORTUNATO GALTIERI TOMA SU PRIMER WHISKY ON THE ROCKS ... Y LE GUSTA ■ SE ACTIVA ASÍ UN PROCESO QUE HABRÁ DE PROVOCAR SERIOS TRASTORNOS EN LAS RELACIONES ARGENTINO BRITÁNICAS Y EN EL HÍGADO DE GALTIERI ■ HIC.



1990 ■ BS. AS ■ DURANTE 40 SEGUNDOS EL CORAZÓN DE VÍCTOR SUEIRO DEJA DE LATIR ■ EN ESE LAPSO EL POPULAR ANIMADOR VA AL CIELO DONDE ES EVALUADA SU TRAYECTORIA TELEVISIVA ■ LUEGO DE ARDUAS NEGOCIACIONES CON LA DIVINIDAD, SUEIRO ES AUTORIZADO A REENCARNAR CON LA CONDICIÓN DE NO VOLVER A LA PANTALLA CHICA ■ LA HUMANIDAD VUELVE A CREER EN DIOS.



1991 ■ VATICANO ■ EL PAPA JUAN PABLO II DA A CONOCER SU ENCÍCLICA "CENTESIMUS ANNUS" ■ EN ELLA CONDENA DURAMENTE AL COMUNISMO, POR ATEO, AL CAPITALISMO, POR INEQUITATIVO, Y AL COITO ANAL, POR SI ACASO.



1996 ■ BsAs ■ CIRO, VOCALISTA DE ATTAQUE 77, TERMINA DE PAGAR LA ÚLTIMA CUOTA DE SU CASA DE VILLA LUGANO ■ ES UN HOMBRE FELIZ.

1997 ■ BS AS ■ UN INDISCRETO FOTÓGRAFO SORPRENDE A ZETA BOSIO SIN SU INSEPARABLE GORRA DE BEISBOL ■ QUEDA EN EVIDENCIA ANTE LA OPINIÓN PÚBLICA QUE LO QUE EL BAJISTA DE SODA STEREO OCULTABA CON TANTO CELO NO ERA UNA LUSTROSA CALVA SINO UNA ENORME Y EXTRAÑA PROTUBERANCIA FALIFORME



1998 ■ N. YORK ■ MARVIN MURDOCH, ABOGADO DE LOS RAMONES, INICIA UNA QUERELLA CONTRA ATTAQUE 77 POR PLAGIO REITERADO Y EUTRAPELIA AGRAVADA ■ LOS ARGENTINOS PIERDEN EL JUICIO Y CIRO DEBE VENDER SU CASA.



U2

SER SUBVERSIVOS HOY

Londres (exclusivo para el **No***)*

La consigna de U2 luego de la aparición en diciembre de su elogiado disco *Achtung Baby* fue clara: ningún reportaje promocional. Ni siquiera su gira por Estados Unidos —el país que les dio un espaldarazo que los dejó en la historia, hace un lustro— los hizo variar la decisión. En ese marco, entonces, fue una perla lo que a continuación se reproducirá: un sorpresivo y sorprendente reportaje que logró hacerles el periodista local Mark Goodier, para su programa nocturno en la Radio One de esta ciudad.

En una hora y media de conversación en vivo, Goodier compartió su estudio con la banda, un equipo de filmación que sigue los pasos de U2 por todo el orbe —y sólo deja de rodar a la hora de ir a la cama, como en la película de Madonna—, un fotógrafo con asistente, un agente de prensa y los muchachos de seguridad, cuya principal obsesión es la tranquilidad de Bono.

El conductor del programa que sigue al de Goodier debió limpiar personalmente un estudio repleto de botellas de cerveza vacías. Acaso algo de ese clima habrán captado los miles de oyentes londinenses que de sopetón se encontraron con los U2 participando de una emisión normal como un grupo principiante. En el estudio, los U2 no tenían, claro, esa bizarría combativa que el mundo vio el mes pasado en su participación, desde Estados Unidos, donde hoy siguen, en el caliente homenaje en Wembley a Freddie Mercuri.

Oigamos las partes principales de uno de los grandes programas de rock de la historia de la radio:

—Desde la salida de su último álbum le prestan cada vez menos atención a la prensa.

"Es un poco chocante ver a una estrella de rock abrazada y besando una botella de Coca-Cola, a cambio de dinero, sobre todo cuando no necesita ese dinero."

Para muchos, fueron La Banda de los 80. Seguramente, encabezan, además, el ranking de los grupos demagógicos en escena. Pero como fuese, y desde su lugar de irlandeses católicos, los U2 se las han arreglado para alborotar la vasta escena del rock internacional, aunque sea por omisión. El No presenta aquí en exclusiva el único reportaje importante que Bono and Company han concedido en lo que va del año, pese a su grossa gira por Estados Unidos, que sigue. El reportaje fue conseguido de manera absolutamente insólita —quizá los U2 paseaban por Carnaby Street un día de descanso, vieron luz en el estudio y subieron— por una radio londinense.

Bono: Pensamos que la gente estaba harta de escucharnos hablar, así que decidimos dejar de hacerlo, al menos hasta que decidamos qué queremos decir.

Edge: ¿Y qué era lo que queríamos decir antes?

Bono: Básicamente no queríamos dar entrevistas porque es una situación impredecible. Además, salir a explicar lo que uno ha hecho en un disco inmediatamente después de haberlo grabado es lo peor, porque uno está aún demasiado metido

—Ustedes grabaron parte del álbum en Berlín, justo después de la caída del Muro. Yo hice un programa allí, y me pasé por los estudios Hansa para...

Bono: Uy, Hansa es una gran sala de rock'n'roll. Muchísimos discos buenos han salido de allí. Nuestro ingeniero de grabación trabajó mucho allí. Me pareció el lugar correcto para estar en ese momento: llegamos a Berlín cuando pasó todo el asunto de los alemanes... La caída del Muro y la reunión de la gente de los dos lados. Fue un gran trip.

—Parte del material de Achtung Baby *fue pirateado, y me imagino que eso no les debe haber hecho muy felices que digamos.*

Bono: Sí, pero no nos quisimos joder mucho con el asunto.

—¿Hubo contusos?

Bono: Sí, viejo, y te va a tocar también a vos si no ponés otro disco. No, hablando en serio, la cuestión de la piratería es... lo único que te puede dejar resentido es que alguna gente esté haciendo mucha plata con algo que no es muy bueno, algo que es más bien el borrador del disco... Me piratearon en Berlín, y me sentí como si alguien hubiera leído mis apuntes privados. Eso es lo que me hizo peor, sentir eso. Allí no había ningún trabajo de genio oculto, en realidad era un galimatías... pero había algunas cositas que me gustaron cuando escuché la copia pirata, copia que tuve que ir a comprar por mí mismo.

—Sólo concedieron una pequeña entrevista a una radio irlandesa apenas salió el álbum, después ninguna otra, hasta ahora. Se dice que ustedes los llamaron y les dijeron "no queremos hablar sobre este disco", lo cual suena muy interesante porque...

Bono: Los llamamos y les dijimos que no queríamos hablar con ellos. Eso es muy rockero. *(Risas.)* Bueno, lo que pasa es que a veces cuando salís en las radios o en los diarios o en las revistas hablando de lo que has hecho parece que lo estuvieras vendiendo, y lo peor es que es cierto, sin ir más lejos, estamos acá para vender el disco *(risas)*... No, no se trata de eso, porque cuando sale un disco de una banda grande de rock'n'roll, se sabe que va a estar en carteleras y todo eso que viene a continuación, y uno no tiene muchas ganas que digamos de agregar más locura a la locura. Así que nos mantuvimos calladitos y, como me parece haber entendido lo que dice Edge, es difícil tener la cabeza despejada después de haber estado seis meses metido en un agujero... es decir, uno sale al exterior y no entiende mucho.

"Ser subversivo hoy no consiste en demoler tu habitación del hotel caro, cosa que le encantaría a tu compañía grabadora."

—¿En qué se diferencia la gira por Estados Unidos de las anteriores?

Larry: Me parece que esta vez sabemos bien qué es lo que estamos haciendo por ahí. Sabemos ralmente las canciones, no las tenemos que aprender durante la prueba de sonido... tenemos un show armado.

—Hasta donde sé, no buscan sponsors para sus giras. Pero todo el mundo lo hace.

Bono: ¡Somos demasiado estúpidos! No, es que se trata de una cuestión un poco difícil. Quiero decir, sé que hay un montón de gente que se tiene que agachar por un dólar para pagar el alquiler o lo que sea, pero que las pop stars hagan lo mismo me parece horrible. Es un poco chocante ver a una estrella de rock abrazando y besando una botella de Coca-Cola a cambio de dinero, sobre todo cuando no necesita ese dinero. No sé, es otra cosa. Que la gente que te da los pedales o las cuerdas para tu guitarra aparezca anunciada, bueno, tiene que ver y es algo que siempre ha pasado. No nos queremos poner santurrones, pero el asunto es ver dónde está el límite. Por ejemplo, si se trata de bandas jóvenes no puedo decir nada que las culpe, porque tienen que tocar y si necesitan un sponsor porque no tienen dinero está bien.

—En sus comienzos, el rock era rebelde y peligroso. Muchas de las viejas estrellas del rock todavía hacen música y todavía son muy populares, pero ciertamente están lejos de ser peligrosas.

Bono: Bueno, en realidad toda esa idea de la peligrosidad está enraizada en los años 60. Lo que era peligroso entonces no lo es ahora en ab-

FUE

● No fue publicado por muchos medios pero sucedió. El 11 de mayo en Río de Janeiro, el show de Roxette terminó con una batalla general. Entre las 35 mil personas que poblaron el Sambódromo quedaron 200 heridos y un muerto, André Vitor Aguiao Rodrigues, que sufrió fractura de cráneo durante una pelea que se extendió hasta el amanecer.

● El jueves pasado, imprevistamente, la inauguración de "El Angel", en plena avenida Corrientes, se vio inundada de estrellas que coparon el escenario durante casi tres horas. *Charly García, Os Paralamas do Sucesso, Fabiana Cantilo* y *Oscar Moro* corporizaron una de las formaciones más potentes de los últimos tiempos y, con una violenta andanada de cuarenta temas, apenas si dejaron un pequeño espacio como para que Los Ojos, la banda anunciada, pudiera cumplir con su show. Los asistentes todavía permanecen en estado de shock.

● Como complemento de la nota del visitante Peter Hammill, puede agregarse que acaba de editarse en Inglaterra *Fireships*, nueva placa del músico. Acompañado por los ex Van Der Graaf, Jackson y Potterm, Hammill da comienzo a una trilogía de discos, producidos por David Lord, quien trabajó junto a Peter Gabriel en su cuarto álbum. Quizás este sucesor de *The fall of the house of Usher* llegue a la Argentina algún día.

● El argentinísimo Pappo fue invitado por los músicos de Albert King a pasar diez días en Chicago y una semana en Memphis, para tocar en diversos locales del blues. El Carpo —que el 11 de julio presentará en Obras *Tierra de nadie* con Riff— recibió el convite luego de una zapada en Olivero junto a Jesse Doddson y Vic Charles.

● Lennon sigue convocando desde el más allá. La casa Christie's puso a remate una chaqueta de piel que John usó en los comienzos de Los Beatles, cuando tocaban en The Cavern y los clubs de Hamburgo. Mientras un video inédito de Jimi Hendrix era ignorado por el público, el recuerdo beatle llegó al record de 24 mil libras esterlinas (40 mil dólares).

● El pasado 20 de mayo se inauguró la muestra *Mirada de rock*, en la que se exhiben los mejores trabajos realizados en la escena por Estela Figueras. Los retratos de los grandes rockers argentinos pueden verse hasta el 6 de junio en Marginalia, Pasaje Rivarola 147, de lunes a viernes (12 a 20) y sábados (10 a 15).

● Información exclusiva para fanáticos: los L. A. Guns —a punto de subirse a las tablas de Halley —liquidaron su gira americana con un concierto en Phoenix (Arizona), punto final de un recorrido que tocó todas las plazas fuertes del país acompañando a grupos como AC/DC, Ratt y Skid Row. Con sus shows argentinos, los chicos de Tracii Guns se habrán dado el gusto de visitar cuatro continentes.

● Bruce Springsteen volvió a las fuentes. Hace dos semanas se presentó en el Boston Line, club del Village para 260 personas, en el que había actuado por última vez en 1975.

● Sobre el escenario de Wembley, Elton John no sólo actuó: también le entregó a Liz Taylor un diamante valuado en 175 mil dólares, para la lucha contra el SIDA. Pero las malas lenguas londinenses comenzaron a murmurar que no es tan seguro que Liz le dé curso a una fortuna de este tipo, ya que muchas donaciones —aseguran— aún residen en su caja fuerte.

● Se confirmaron las giras de Fabiana Cantilo y las céle-

F. Mérides Truchas

Por DANIEL PAZ

MAYO 21 MAYO

1810 ■ Bs. As ■ CASTELLI DENUNCIA AL CUÑADO DE CISNEROS POR TRÁFICO ILEGAL DE CHICHARRONES ■ EL FISCAL VILLOTA ASEGURA QUE TALES ACUSACIONES SON UN TIRO POR ELEVACIÓN CONTRA FERNANDO VII ■ EL OBISPO LUÉ CALIFICA A MARIANO MORENO DE DELINCUENTE PERIODÍSTICO ■ DURANTE UN ENSAYO DEL HIMNO, EL ARDIENTE PATRIOTA VICENTE LOPEZ INTENTA PROPASARSE CON MARIQUITA SANCHEZ DE THOMPSON ...Y LO LOGRA.



1941 ■ ROSARIO ■ PARA VER QUÉ GUSTO TIENE, EL JOVEN LEOPOLDO FORTUNATO GALTIERI TOMA SU PRIMER WHISKY ON THE ROCKS ... Y LE GUSTA ■ SE ACTIVA ASÍ UN PROCESO QUE HABRÁ DE PROVOCAR SERIOS TRASTORNOS EN LAS RELACIONES ARGENTINO BRITÁNICAS Y EN EL HÍGADO DE GALTIERI ■ HIC.



1990 ■ Bs. As ■ DURANTE 40 SEGUNDOS EL CORAZÓN DE VÍCTOR SUEIRO DEJA DE LATIR ■ EN ESE LAPSO EL POPULAR ANIMADOR VA AL CIELO DONDE ES EVALUADA SU TRAYECTORIA TELEVISIVA ■ LUEGO DE ARDUAS NEGOCIACIONES CON LA DIVINIDAD, SUEIRO ES AUTORIZADO A REENCARNAR CON LA CONDICIÓN DE NO VOLVER A LA PANTALLA CHICA ■ LA HUMANIDAD VUELVE A CREER EN DIOS.



1991 ■ VATICANO ■ EL PAPA JUAN PABLO II DA A CONOCER SU ENCÍCLICA "CENTESIMUS ANNUS" ■ EN ELLA CONDENA DURAMENTE AL COMUNISMO, POR ATEO, AL CAPITALISMO, POR INEQUITATIVO, Y AL COITO ANAL, POR SI ACASO.



1996 ■ BsAs ■ CIRO, VOCALISTA DE ATTAQUE 77, TERMINA DE PAGAR LA ÚLTIMA CUOTA DE SU CASA DE VILLA LUGANO ■ ES UN HOMBRE FELIZ.

1997 ■ BS AS ■ UN INDISCRETO FOTÓGRAFO SORPRENDE A ZETA BOSIO SIN SU INSEPARABLE GORRA DE BEISBOL ■ QUEDA EN EVIDENCIA ANTE LA OPINIÓN PÚBLICA QUE LO QUE EL BAJISTA DE SODA STEREO OCULTABA CON TANTO CELO NO ERA UNA LUSTROSA CALVA SINO UNA ENORME Y EXTRAÑA PROTUBERANCIA FALIFORME



1998 ■ N. YORK ■ MARVIN MURDOCH, ABOGADO DE LOS RAMONES, INICIA UNA QUERELLA CONTRA ATTAQUE 77 POR PLAGIO REITERADO Y EUTRAPELIA AGRAVADA ■ LOS ARGENTINOS PIERDEN EL JUICIO Y CIRO DEBE VENDER SU CASA.



U2 SER SUBVERSIVOS HOY

Para muchos, fueron La Banda de los 80. Seguramente, encabezan, además, el ranking de los grupos demagógicos en escena. Pero como fuese, y desde su lugar de irlandeses católicos, los U2 se las han arreglado para alborotar la vasta escena del rock internacional, aunque sea por omisión. El **No** presenta aquí en exclusiva el único reportaje importante que Bono and Company han concedido en lo que va del año, pese a su grossa gira por Estados Unidos, que sigue. El reportaje fue conseguido de manera absolutamente insólita —quizá los U2 paseaban por Carnaby Street un día de descanso, vieron luz en el estudio y subieron— por una radio londinense.

Londres (exclusivo para el No)

La consigna de U2 luego de la aparición en diciembre de su elogiado disco *Achtung Baby* fue clara: ningún reportaje promocional. Ni siquiera su gira por Estados Unidos —el país que les dio un espaldarazo que los dejó en la historia, hace un lustro— los hizo variar la decisión. En ese marco, entonces, fue una perla lo que a continuación se reproducirá: un sorpresivo y sorprendente reportaje que logró hacerles el periodista local Mark Goodier, para su programa nocturno en la Radio One de esta ciudad.

En una hora y media de conversación en vivo, Goodier compartió su estudio con la banda, un equipo de filmación que sigue los pasos de U2 por todo el orbe —y sólo deja de rodar a la hora de ir a la cama, como en la película de Madonna—, un fotógrafo con asistente, un agente de prensa y los muchachos de seguridad, cuya principal obsesión es la tranquilidad de Bono.

El conductor del programa que sigue al de Goodier debió limpiar personalmente un estudio repleto de botellas de cerveza vacías. Acaso algo de ese clima habrán captado los miles de oyentes londinenses que de sopetón se encontraron con los U2 participando de una emisión normal como un grupo principiante. En el estudio, los U2 no tenían, claro, esa bizarría combativa que el mundo vio el mes pasado en su participación, desde Estados Unidos, donde hoy siguen, en el caliente homenaje en Wembley a Freddie Mercuri.

Oigamos las partes principales de uno de los grandes programas de rock de la historia de la radio:

—Desde la salida de su último álbum le prestan cada vez menos atención a la prensa.

"Es un poco chocante ver a una estrella de rock abrazada y besando una botella de Coca-Cola, a cambio de dinero, sobre todo cuando no necesita ese dinero."

Bono: Pensamos que la gente estaba harta de escucharnos hablar, así que decidimos dejar de hacerlo, al menos hasta que decidamos qué queremos decir.

Edge: ¿Y qué era lo que queríamos decir antes?

Bono: Básicamente no queríamos dar entrevistas porque es una situación impredecible. Además, salir a explicar lo que uno ha hecho en un disco inmediatamente después de haberlo grabado es lo peor, porque uno está aún demasiado metido

—Ustedes grabaron parte del álbum en Berlín, justo después de la caída del Muro. Yo hice un programa allí, y me pasé por los estudios Hansa para...

Bono: Uy, Hansa es una gran sala de rock'n'roll. Muchísimos discos buenos han salido de allí. Nuestro ingeniero de grabación trabajó mucho allí. Me pareció el lugar correcto para estar en ese momento: llegamos a Berlín cuando pasó todo el asunto de los alemanes... La caída del Muro y la reunión de la gente de los dos lados. Fue un gran trip.

—Parte del material de Achtung Baby *fue pirateado, y me imagino que eso no los debe haber hecho muy felices que digamos.*

Bono: Sí, pero no nos quisimos joder mucho con el asunto.

—¿Hubo contusos?

Bono: Sí, viejo, y te va a tocar también a vos si no ponés otro disco. No, hablando en serio, la cuestión de la piratería es... lo único que te puede dejar resentido es que alguna gente esté haciendo mucha plata con algo que no es muy bueno, algo que es más bien el borrador del disco... Me piratearon en Berlín, y me sentí como si alguien hubiera leído mis apuntes privados. Eso es lo que me hizo peor, sentir eso. Allí no había ningún trabajo de genio oculto, en realidad era un galimatías... pero había algunas cositas que me gustaron cuando escuché la copia pirata, copia que tuve que ir a comprar por mí mismo.

—Sólo concedieron una pequeña entrevista a una radio irlandesa apenas salió el álbum, después ninguna otra, hasta ahora. Se dice que ustedes los llamaron y les dijeron "no queremos hablar sobre este disco", lo cual suena muy interesante porque...

Bono: Los llamamos y les dijimos que no queríamos hablar con ellos. Eso es muy rockero. *(Risas.)* Bueno, lo que pasa es que a veces cuando salís en las radios o en los diarios o en las revistas hablando de lo que has hecho parece que lo estuvieras vendiendo, y lo peor es que es cierto, sin ir más lejos, estamos acá para vender el disco *(risas)*... No, no se trata de eso, porque cuando sale un disco de una banda grande de rock'n'roll, se sabe que va a estar en carteleras y todo eso que viene a continuación, y uno no tiene muchas ganas que digamos de agregar más locura a la locura. Así que nos mantuvimos calladitos y, como me parece haber entendido lo que dice Edge, es difícil tener la cabeza despejada después de haber estado seis meses metido en un agujero... es decir, uno sale al exterior y no entiende mucho.

"Ser subversivo hoy no consiste en demoler tu habitación del hotel caro, cosa que le encantaría a tu compañía grabadora."

—¿En qué se diferencia la gira por Estados Unidos de las anteriores?

Larry: Me parece que esta vez sabemos bien qué es lo que estamos haciendo por ahí. Sabemos ralmente las canciones, no las tenemos que aprender durante la prueba de sonido... tenemos un show armado.

—Hasta donde sé, no buscan sponsors para sus giras. Pero todo el mundo lo hace.

Bono: ¡Somos demasiado estúpidos! No, es que se trata de una cuestión un poco difícil. Quiero decir, sé que hay un montón de gente que se tiene que agachar por un dólar para pagar el alquiler o lo que sea, pero que las pop stars hagan lo mismo me parece horrible. Es un poco chocante ver a una estrella de rock abrazando y besando una botella de Coca-Cola a cambio de dinero, sobre todo cuando no necesita ese dinero. No sé, es otra cosa. Que la gente que te da los pedales o las cuerdas para tu guitarra aparezca anunciada, bueno, tiene que ver y es algo que siempre ha pasado. No nos queremos poner santurrones, pero el asunto es ver dónde está el límite. Por ejemplo, si se trata de bandas jóvenes no puedo decir nada que las culpe, porque tienen que tocar y si necesitan un sponsor porque no tienen dinero está bien.

—En sus comienzos, el rock era rebelde y peligroso. Muchas de las viejas estrellas del rock todavía hacen música y todavía son muy populares, pero ciertamente están lejos de ser peligrosas.

Bono: Bueno, en realidad toda esa idea de la peligrosidad está enraizada en los años 60. Lo que era peligroso entonces no lo es ahora en absoluto. Escuchame, viejo, todo ese asunto, todo eso de la autodestrucción, lo de sexo, drogas y rock'n'roll, todo eso es el juego de las corporaciones. Para ellos es una especie de obsolescencia incorporada, ¿no?, quemar una estrella de rock y encontrar otra. Mierda pura, eso es. En este momento la rebelión es algo mucho más sofisticado. Ser subversivo hoy no consiste en demoler tu habitación de hotel caro, cosa que le encantaría a tu compañía grabadora. Si en este momento yo meara en una tacita con el logo de la BBC, eso aumentaría las ventas de los discos pero no le encuentro nada de peligroso o rebelde. Hablando en serio, no puedo creer que la gente todavía se muera por ese tipo de actos idiotas de aquel momento. Es demasiado fácil, no puedo creer que la gente esté todavía enganchada con esa idea de rebelión. Las cosas del alma son las verdaderamente subversivas... eso es lo que hoy saca a la gente de su lugar, y no el sexo. El sexo... sobre eso están construidas las corporaciones en la actualidad, el sexo vende Pepsis, vende Coca-Colas, vende todo. Nos shockean tan fácilmente... es triste.

—¿Creen que se pone cada vez más difícil ser urticante a medida que se trepa la escalera de la música?

Edge: Bueno, de algún modo estamos en una posición bastante buena porque podemos actuar con una impunidad que las bandas que no están a nuestro nivel no pueden tener. Algo así como lanzar "The Fly" y hacer que las radios norteamericanas lo pasen sólo porque es el nuevo simple de U2. Quiero decir que a veces cosas pequeñas como esa pueden hacer una diferencia, y es divertido desafiar la manera corriente de hacer las cosas.

—Entonces ustedes no se piensan retirar pronto, no se van a meter en una granja como Roger Daltrey, ni van a hacer publicidades para tarjetas de crédito o cosas por el estilo. A propósito: ¿hicieron alguna publicidad en Japón? ¿Algún tema de ustedes fue utilizado en una propaganda?

Bono: No necesitamos hacer eso... es más: quiero decir que eso no se hace. Siempre pensé que el contrato tácito con el público consistía en que ellos te daban el metálico y te decían que no te preocuparas por las vacaciones ni por la vivienda ni por nada, que simplemente les dieras buena música a cambio de dinero y que no hicieras tonterías por ahí.

Brian Stockwell

Un momento histórico, al menos para los programas de radio especializados en rock: los U2 en el estudio londinense, concediendo su único reportaje en los últimos seis meses.

SIGUE EL DESFILE PESADO: TAMBIEN VIENE BLACK SABBATH

MISA NEGRA



La primera formación de los Black Sabbath, cuando Ozzy (abajo a la derecha) no era candidato a cliente de Cormillot.

En las páginas ya polvorientas de la historia del rock, el grupo figura y figurará siempre como *Black Sabbath*, pero en la jerga ocultista se encargará de traducirlo al castellano para los neófitos: *Misa Negra*. Extraño objeto de culto para sus fieles, definida por su fundador, guitarrista y tirano Tony Iommi como "la banda que refleja el lado más oscuro de la humanidad", Sabbath se presentará algo envejecida en el estadio Obras Sanitarias los próximos 19 y 20 de junio.

Sin el mítico Ozzy Osbourne pero con el también legendario Ronnie James Dio a cargo de la voz, la macabra banda de Birmingham busca, a 23 años de su aparición, abrir la caja de Pandora para liberar aquellos maléficos años de gloria, que parecían guardados irremediablemente.

Black Sabbath editará en los próximos días su decimoséptimo álbum, del cual sólo se conoce un single promocional denominado "Time Machine". Reconocido como el grupo que más cambios sufrió en su formación (9 vocalistas pasaron por sus filas), Sabbath "renovó" otra vez su alineación, reclutando a los mismos músicos que grabaron el exitoso *Heaven and hell*, hace trece años: Ronnie Dio (voz), Geezer Butler (bajo), Vinnie Appice (batería), Geoff Nicholls (teclados, en carácter de invitado) y, por supuesto, Tony Iommi.

Referirse a esta banda implica meterse de lleno en una historia plagada de puntos oscuros. Fue pionera del heavy metal, junto con los monstruos Led Zeppelin y Deep Purple, pero sus comienzos poco tuvieron que ver con la leyenda demoníaca que la hizo famosa. A fines de los '60, un grupo de amigos formó *Earth*. Tocaban jazz y blues en los clubes de Birmingham. Fueron contratados para presentarse en el circuito de pubs de Hamburgo y allí debieron cambiar de nombre porque otra banda que hacía covers y gozaba de mejor reputación se llamaba igual. Compusieron el tema "Black Sabbath", que ofrecía un riff de guitarra estremecedor y mostraba a un Ozzy Osbourne cantando como si fuera el mismísimo Luzbel. Impresionaron tanto a la gente que bautizaron así al grupo, integrado también por Geezer Butler (bajo) y Bill Ward (batería).

Explotaron esa veta y triunfaron. Iommi y Butler comenzaron a interesarse cada vez más por el ocultismo y álbumes como *Paranoid* (su mayor éxito, 1971), *Sabbath Bloody Sabbath* (73) y *Sabotage* (75), entre otros, dan prueba de ello. Ozzu se volcó también a escribir sobre temas como la soledad, el suicidio y demás sonseras. La música era densa, mucho más pesada que la de Purple y Zeppelin, y la prensa los destrozaba cotidianamente.

En 1978, preso de una crisis depresiva y peleado con Iommi, Ozzy se fue de la banda. Los agoreros le habían otorgado el certificado de defunción, pero de Rainbow llegó Ronnie Dio, y a caballo de la nueva ola de heavy metal británicos, Sabbath resurgió con un disco renovador, *Heaven and hell* (79), más emparentado con los nuevos aires del rock. Cuatro años después los choques entre Iommi y Dio obligaron a éste a alejarse de la banda. Lo que vino después fue un tobogán de infortunios. El siguiente cantante, el ex Purple Ian Gillan grabó uno de los más criticados discos de Sabbath (*Born Again*, 1983) y se fue del grupo tras nueve meses de total incompatibilidad. Otros vocalistas. Dave Donato y Carl Swan, no duraron más que unos meses. Llegó Glenn Hughes (también ex Purple), rengo por un accidente con una moto, y tras la grabación de *Seventh Star* (86) su pésima salud, sumada al efecto de las drogas y el alcohol destrozaron sus cuerdas vocales. Su reemplazante, Ray Guillen grabó *Eternal Idol* (87), pero Iommi lo echó a los pocos días, borró sus partes cantadas y el disco salió con la voz de Tony Martin, quien aguantó hasta hace un año, cuando la sombra de Dio lo desbancó.

Para el final, otras perlitas: el bajista Butler, debieron ir a buscarlo a las calles de Birmingham, donde se había convertido en un linyera. El anterior batero, Cozy Powell, casi quedó estéril recientemente: estaba cuidando un caballo en su granja, al animal le dio un síncope y cayó muerto encima de él. Como resultado, una gravísima lesión en la pelvis y un año en cama. Ozzy, después de dejar Sabbath, estuvo bajo tratamiento psiquiátrico e internado en una clínica para desintoxicarse de alcohol y drogas. Fue el mismo Ozzy, quien dijo hace 15 años: "Sabbath murió el día que me marché de la banda dando un portazo". En 1992, el grupo que más exaltó a la muerte sigue vivo, y parece querer derrotar a su propia maldición.

Fernando D'Addario

FUE

● No fue publicado por muchos medios pero sucedió. El 11 de mayo en Río de Janeiro, el show de Roxette terminó con una batalla general. Entre las 35 mil personas que poblaron el Sambódromo quedaron 200 heridos y un muerto, André Vitor Aguiao Rodrigues, que sufrió fractura de cráneo durante una pelea que se extendió hasta el amanecer.

● El jueves pasado, imprevistamente, la inauguración de "El Angel", en plena avenida Corrientes, se vio inundada de estrellas que coparon el escenario durante casi tres horas. *Charly García, Os Paralamas do Sucesso, Fabiana Cantilo* y *Oscar Moro* corporizaron una de las formaciones más potentes de los últimos tiempos y, con una violenta andanada de cuarenta temas, apenas si dejaron un pequeño espacio como para que Los Ojos, la banda anunciada, pudiera cumplir con su show. Los asistentes todavía permanecen en estado de shock.

● Como complemento de la nota del visitante Peter Hammill, puede agregarse que acaba de editarse en Inglaterra *Fireships*, nueva placa del músico. Acompañado por los ex Van Der Graaf, Jackson y Potterm, Hammill da comienzo a una trilogía de discos, producidos por David Lord, quien trabajó junto a Peter Gabriel en su cuarto álbum. Quizás este sucesor de *The fall of the house of Usher* llegue a la Argentina algún día.

● El argentinísimo Pappo fue invitado por los músicos de Albert King a pasar diez días en Chicago y una semana en Memphis, para tocar en diversos locales del blues. El Carpo —que el 11 de julio presentará en Obras *Tierra de nadie* con Riff— recibió el convite luego de una zapada en Olivero junto a Jesse Doddson y Vic Charles.

● Lennon sigue convocando desde el más allá. La casa Christie's puso a remate una chaqueta de piel que John usó en los comienzos de Los Beatles, cuando tocaban en The Cavern y los clubs de Hamburgo. Mientras un video inédito de Jimi Hendrix era ignorado por el público, el recuerdo beatle llegó al record de 24 mil libras esterlinas (40 mil dólares).

● El pasado 20 de mayo se inauguró la muestra *Mirada de rock*, en la que se exhiben los mejores trabajos realizados en la escena por Estela Figueras. Los retratos de los grandes rockers argentinos pueden verse hasta el 6 de junio en Marginalia, Pasaje Rivarola 147, de lunes a viernes (12 a 20) y sábados (10 a 15).

● Información exclusiva para fanáticos: los L. A. Guns —a punto de subirse a las tablas de Halley —liquidaron su gira americana con un concierto en Phoenix (Arizona), punto final de un recorrido que tocó todas las plazas fuertes del país acompañando a grupos como AC/DC, Ratt y Skid Row. Con sus shows argentinos, los chicos de Tracii Guns se habrán dado el gusto de visitar cuatro continentes.

● Bruce Springsteen volvió a las fuentes. Hace dos semanas se presentó en el Boston Line, club del Village para 260 personas, en el que había actuado por última vez en 1975.

● Sobre el escenario de Wembley, Elton John no sólo actuó: también le entregó a Liz Taylor un diamante valuado en 175 mil dólares, para la lucha contra el SIDA. Pero las malas lenguas londinenses comenzaron a murmurar que no es tan seguro que Liz le dé curso a una fortuna de este tipo, ya que muchas donaciones —aseguran— aún residen en su caja fuerte.

● Se confirmaron las giras de Fabiana Cantilo y las célebres Jau Match de Pergolini. La cantante recorrerá durante mayo el conurbano, y la ciudad capital de Paraguay; en junio visitará Córdoba y varias discotecas del oeste. Las eróticas chicas, en tanto, bailarán en la disco Up and Down y diversos lugares de Tigre, Avellaneda, Quilmes, San Miguel y Lanús.

● El ex presidente de la desaparecida Unión Soviética, don Mijail Gorbachov, se reunió con Paul Simon y Billy Joel en Nueva York y les pidió a los "artistas del mundo del espectáculo", que hicieran algo para recaudar fondos y atraer la atención pública en torno del problema de la falta de suministros médicos que hace que los niños rusos mueran, en cantidades, de leucemia.

SERA

● En la última semana de julio llegará a la Argentina el nuevo trío de pelados famosos. Estos, los patovicas de *Righ Said Fred*, que recientemente se han hecho famosos a través del hit-cómico "I'm too sexy", son algo así como la contracara machista-burlona de los afeminados-burlones *Frankie Goes to Hollywood*. Los hermanos Richard y Fred Faribrass, y el bajista Rob Manzoli se presentarán en "Ritmo de la noche".

● Diego Torres, uno de los Golden Rockets boys, volverá a grabar una nueva producción discográfica. Sólo acompañado por Dani Thomas, el bajista de la hoy desaparecida La Marca, el hijo de Lolita se meterá en el estudio de la mano de Cachorro López y tratará de producir un álbum "más soul, más negro, cercano a lo que hace George Michael". El anterior grabado y mezclado jamás salió a la venta.

● Los días 13, 14 y 15 de junio estará en Buenos Aires, con la sola intención de promocionarse, el bajista, cantante y compositor del grupo W.A.S.P. llamado Blackie Lawless. Esta es la primera oportunidad en que este ex chico malo, ex reventadito del heavy norteamericano, pise nuestras tierras a fin de recordar aquella época ochentista en la que cantaba el hit "Rompepelotas".

● El 28 de junio volverá a recordarse musicalmente al desapareció Freddy Mercury. En esta oportunidad, la Agrupación de Compositores Británicos dispondrá la inclusión de algunos artistas que no estuvieron en el megaconcierto del estadio de Wembley, como los Spandau Ballet. En realidad, este grupo es el único que se sabe —a ciencia cierta— que dará la cara. Ya no más abracitos cariñosos entre Elton John y Axl Rose.

● Los muchachos que alentaban el fanzine *Juventud perdida* comenzarán, desde junio, una segunda época en la que incluirán reportajes a Osvaldo Bayer, Estado Mayor Conjunto (el grupo), Los Macocos, e informes sobre el rock vasco, brasileño y norteamericano, con artículos sobre Public Enemy y Living Colour.

● Este sábado, después de la medianoche, Los Pericos se propondrán un alto en su gira por el interior 91-92 y actuarán en Cemento con "una gran puesta en escena" y un set de clásicos y covers entre los cuales adelantarán algunos de su próximo disco, titulado *Big Yuyo*.

● El próximo 29 de mayo, los reformados BA Sin Sánchez harán una doble presentación en Vía Ceriño. Al videohome realizado artesanalmente sumarán los nuevos temas que integrarán su tercer demo, a grabarse en la primera semana de junio y titulado tentativamente *El hit de los '60*. Esta será una interesante cita para aquellos porteños que gustan del buen funk.

● Los días 12, 13 y 14 de junio, Joaquín Sabina volverá a presentarse ante el público argentino. Acompañado por una banda de seis músicos, el español hará oficial la edición de sus nuevos, *Física y química*, lanzado recientemente en el país con el tema "Y nos dieron las diez", como single de difusión.

● El compositor norteamericano Philip Glass llegará nuevamente a Buenos Aires para presentar la música de los films *Koyaanisqatsi* —el 12 de junio— y *Powaqqatsi* —el 13— en el teatro Opera. En su extensa producción, el músico acredita *Canciones para los días líquidos*, donde Linda Ronstadt entonó letras de Paul Simon, Laurie Anderson, Suzanne Vega y David Byrne.

● De acuerdo con los primeros sondeos realizados por empresarios de la televisión, probablemente en setiembre y octubre se produzcan las visitas de Madonna y Cher para participar en algunos programas algo necesitados de rating. Otro de los que podrían llegar para mostrar su linda carita en las pantallas sería Elton John.



Un momento histórico, al menos para los programas de radio especializados en rock: los U2 en el estudio londinense, concediendo su único reportaje en los últimos seis meses.

soluto. Escuchame, viejo, todo ese asunto, todo eso de la autodestrucción, lo de sexo, drogas y rock'n'roll, todo eso es el juego de las corporaciones. Para ellos es una especie de obsolescencia incorporada, ¿no?, quemar una estrella de rock y encontrar otra. Mierda pura, eso es. En este momento la rebelión es algo mucho más sofisticado. Ser subversivo hoy no consiste en demoler tu habitación de hotel caro, cosa que le encantaría a tu compañía grabadora. Si en este momento yo meara en una tacita con el logo de la BBC, eso aumentaría las ventas de los discos pero no le encuentro nada de peligroso o rebelde. Hablando en serio, no puedo creer que la gente todavía se muera por ese tipo de actos idiotas de aquel momento. Es demasiado fácil, no puedo creer que la gente esté todavía enganchada con esa idea de rebelión. Las cosas del alma son las verdaderamente subversivas... eso es lo que hoy saca a la gente de su lugar, y no el sexo. El sexo... sobre eso están construidas las corporaciones en la actualidad, el sexo vende Pepsis, vende Coca-Colas, vende todo. Nos shockean tan fácilmente... es triste.

—¿Creen que se pone cada vez más difícil ser urticante a medida que se trepa la escalera de la música?

Edge: Bueno, de algún modo estamos en una posición bastante buena porque podemos actuar con una impunidad que las bandas que no están a nuestro nivel no pueden tener. Algo así como lanzar "The Fly" y hacer que las radios norteamericanas lo pasen sólo porque es el nuevo simple de U2. Quiero decir que a veces cosas pequeñas como esa pueden hacer una diferencia, y es divertido desafiar la manera corriente de hacer las cosas.

—Entonces ustedes no se piensan retirar pronto, no se van a meter en una granja como Roger Daltrey, ni van a hacer publicidades para tarjetas de crédito o cosas por el estilo. A propósito: ¿hicieron alguna publicidad en Japón? ¿Algún tema de ustedes fue utilizado en una propaganda?

Bono: No necesitamos hacer eso... es más: quiero decir que eso no se hace. Siempre pensé que el contrato tácito con el público consistía en que ellos te daban el metálico y te decían que no te preocuparas por las vacaciones ni por la vivienda ni por nada, que simplemente les dieras buena música a cambio de dinero y que no hicieras tonterías por ahí.

Brian Stockwell

SIGUE EL DESFILE PESADO: TAMBIEN VIENE BLACK SABBATH

MISA NEGRA



La primera formación de los Black Sabbath, cuando Ozzy (abajo a la derecha) no era candidato a cliente de Cormillot.

En las páginas ya polvorientas de la historia del rock, el grupo figura y figurará siempre como *Black Sabbath*, pero en la jerga ocultista se encargará de traducirlo al castellano para los neófitos: *Misa Negra*. Extraño objeto de culto para sus fieles, definida por su fundador, guitarrista y tirano Tony Iommi como "la banda que refleja el lado más oscuro de la humanidad", Sabbath se presentará algo envejecida en el estadio Obras Sanitarias los próximos 19 y 20 de junio.

Sin el mítico Ozzy Osbourne pero con el también legendario Ronnie James Dio a cargo de la voz, la macabra banda de Birmingham busca, a 23 años de su aparición, abrir la caja de Pandora para liberar aquellos maléficos años de gloria, que parecían guardados irremediablemente.

Black Sabbath editará en los próximos días su decimoséptimo álbum, del cual sólo se conoce un single promocional denominado "Time Machine". Reconocido como el grupo que más cambios sufrió en su formación (9 vocalistas pasaron por sus filas), Sabbath "renovó" otra vez su alineación, reclutando a los mismos músicos que grabaron el exitoso *Heaven and hell*, hace trece años: Ronnie Dio (voz), Geezer Butler (bajo), Vinnie Appice (batería), Geoff Nicholls (teclados, en carácter de invitado) y, por supuesto, Tony Iommi.

Referirse a esta banda implica meterse de lleno en una historia plagada de puntos oscuros. Fue pionera del heavy metal, junto con los monstruos Led Zeppelin y Deep Purple, pero sus comienzos poco tuvieron que ver con la leyenda demoníaca que la hizo famosa. A fines de los '60, un grupo de amigos formó *Earth*. Tocaban jazz y blues en los clubes de Birmingham. Fueron contratados para presentarse en el circuito de pubs de Hamburgo y allí debieron cambiar de nombre porque otra banda que hacía covers y gozaba de mejor reputación se llamaba igual. Compusieron el tema "Black Sabbath", que ofrecía un riff de guitarra estremecedor y mostraba a un Ozzy Osbourne cantando como si fuera el mismísimo Luzbel. Impresionaron tanto a la gente que bautizaron así al grupo, integrado también por Geezer Butler (bajo) y Bill Ward (batería).

Explotaron esa veta y triunfaron. Iommi y Butler comenzaron a interesarse cada vez más por el ocultismo y álbumes como *Paranoid* (su mayor éxito, 1971), *Sabbath Bloody Sabbath* (73) y *Sabotage* (75), entre otros, dan prueba de ello. Ozzu se volcó también a escribir sobre temas como la soledad, el suicidio y demás sonseras. La música era densa, mucho más pesada que la de Purple y Zeppelin, y la prensa los destrozaba cotidianamente.

En 1978, preso de una crisis depresiva y peleado con Iommi, Ozzy se fue de la banda. Los agoreros le habían otorgado el certificado de defunción, pero de Rainbow llegó Ronnie Dio, y a caballo de la nueva ola de heavy metal británicos, Sabbath resurgió con un disco renovador, *Heaven and hell* (79), más emparentado con los nuevos aires del rock. Cuatro años después los choques entre Iommi y Dio obligaron a éste a alejarse de la banda. Lo que vino después fue un tobogán de infortunios. El siguiente cantante, el ex Purple Ian Gillan grabó uno de los más criticados discos de Sabbath (*Born Again*, 1983) y se fue del grupo tras nueve meses de total incompatibilidad. Otros vocalistas. Dave Donato y Carl Swan, no duraron más que unos meses. Llegó Glenn Hughes (también ex Purple), rengo por un accidente con una moto, y tras la grabación de *Seventh Star* (86) su pésima salud, sumada al efecto de las drogas y el alcohol destrozaron sus cuerdas vocales. Su reemplazante, Ray Guillen grabó *Eternal Idol* (87), pero Iommi lo echó a los pocos días, borró sus partes cantadas y el disco salió con la voz de Tony Martin, quien aguantó hasta hace un año, cuando la sombra de Dio lo desbancó.

Para el final, otras perlitas: el bajista Butler, debieron ir a buscarlo a las calles de Birmingham, donde se había convertido en un linyera. El anterior batero, Cozy Powell, casi quedó estéril recientemente: estaba cuidando un caballo en su granja, al animal le dio un síncope y cayó muerto encima de él. Como resultado, una gravísima lesión en la pelvis y un año en cama. Ozzy, después de dejar Sabbath, estuvo bajo tratamiento psiquiátrico e internado en una clínica para desintoxicarse de alcohol y drogas. Fue el mismo Ozzy, quien dijo hace 15 años: "Sabbath murió el día que me marché de la banda dando un portazo". En 1992, el grupo que más exaltó a la muerte sigue vivo, y parece querer derrotar a su propia maldición.

Fernando D'Addario

au Match de Pergolini. La cantante recorrerá durante el conurbano, y la ciudad capital de Paraguay; en juitará Córdoba y varias discotecas del oeste. Las eróticas, en tanto, bailarán en la disco Up and Down y di- lugares de Tigre, Avellaneda, Quilmes, San Miguel y .

ex presidente de la desaparecida Unión Soviética, don Gorbachov, se reunió con Paul Simon y Billy Joel en York y les pidió a los "artistas del mundo del espec-", que hicieran algo para recaudar fondos y atraer la ón pública en torno del problema de la falta de sumi- médicos que hace que los niños rusos mueran, en can-s, de leucemia.

SERA

la última semana de julio llegará a la Argentina el nue- de pelados famosos. Estos, los patovicas de *Righ Said* que recientemente se han hecho famosos a través del nico "I'm too sexy", son algo así como la contracara sta-burlona de los afeminados-burlones *Frankie Goes to Hollywood*. Los hermanos Richard y Fred Faribrass, y el bajista Rob Manzoli se presentarán en "Ritmo de la noche".

● Diego Torres, uno de los Golden Rockets boys, volverá a grabar una nueva producción discográfica. Sólo acompañado por Dani Thomas, el bajista de la hoy desaparecida La Marca, el hijo de Lolita se meterá en el estudio de la mano de Cachorro López y tratará de producir un álbum "más soul, más negro, cercano a lo que hace George Michael". El anterior grabado y mezclado jamás salió a la venta.

● Los días 13, 14 y 15 de junio estará en Buenos Aires, con la sola intención de promocionarse, el bajista, cantante y compositor del grupo W.A.S.P. llamado Blackie Lawless. Esta es la primera oportunidad en que este ex chico malo, ex reventadito del heavy norteamericano, pise nuestras tierras a fin de recordar aquella época ochentista en la que cantaba el hit "Rompepelotas".

● El 28 de junio volverá a recordarse musicalmente al desapareció Freddy Mercury. En esta oportunidad, la Agrupación de Compositores Británicos dispondrá la inclusión de algunos artistas que no estuvieron en el megaconcierto del estadio de Wembley, como los Spandau Ballet. En realidad, este grupo es el único que se sabe —a ciencia cierta— que dará la cara. Ya no más abracitos cariñosos entre Elton John y Axl Rose.

● Los muchachos que alentaban el fanzine *Juventud perdida* comenzarán, desde junio, una segunda época en la que incluirán reportajes a Osvaldo Bayer, Estado Mayor Conjunto (el grupo), Los Macocos, e informes sobre el rock vasco, brasileño y norteamericano, con artículos sobre Public Enemy y Living Colour.

● Este sábado, después de la medianoche, Los Pericos se propondrán un alto en su gira por el interior 91-92 y actuarán en Cemento con "una gran puesta en escena" y un set de clásicos y covers entre los cuales adelantarán algunos de su próximo disco, titulado *Big Yuyo.*

● El próximo 29 de mayo, los reformados BA Sin Sánchez harán una doble presentación en Vía Ceriño. Al videohome realizado artesanalmente sumarán los nuevos temas que integrarán su tercer demo, a grabarse en la primera semana de junio y titulado tentativamente *El hit de los '60*. Esta será una interesante cita para aquellos porteños que gustan del buen funk.

● Los días 12, 13 y 14 de junio, Joaquín Sabina volverá a presentarse ante el público argentino. Acompañado por una banda de seis músicos, el español hará oficial la edición de sus nuevos, *Física y química*, lanzado recientemente en el país con el tema "Y nos dieron las diez", como single de difusión.

● El compositor norteamericano Philip Glass llegará nuevamente a Buenos Aires para presentar la música de los films *Koyaanisqatsi* —el 12 de junio— y *Powaqqatsi* —el 13— en el teatro Opera. En su extensa producción, el músico acredita *Canciones para los días líquidos*, donde Linda Ronstadt entonó letras de Paul Simon, Laurie Anderson, Suzanne Vega y David Byrne.

● De acuerdo con los primeros sondeos realizados por empresarios de la televisión, probablemente en setiembre y octubre se produzcan las visitas de Madonna y Cher para participar en algunos programas algo necesitados de rating. Otro de los que podrían llegar para mostrar su linda carita en las pantallas sería Elton John.

¿La censura no existe?

Por Bersuit Vergarabat

Es gigante este lugar, dijo uno de los chicos mientras nos acomodábamos en un camarín que compartimos con un mimo de blanca simpatía.

Los nervios de la tele y la maratón de notas por la campaña de prensa de nuestro primer disco hicieron que no nos importara la hora y media de demora. La modalidad del programa (“Rebelde sin pausa”, por ATC de lunes a jueves de 1 a 2) es contar con una banda fija y los invitados se amoldan a su formación. Llegamos allí dos de los integrantes con nuestro jefe de prensa para hacer un número de acuerdo a lo arreglado. Nos recibió la jefa de producción diciéndonos que podía tocar toda la banda (somos siete). No fue mayor problema localizar al resto, aunque a ellos no les fue fácil llegar, corriendo contra el reloj, dejando sus trabajos y sus dineros en coches taxis.

Bersuit Vergarabat estaba a punto de mostrar masivamente lo que viene haciendo y diciendo desde arriba de un escenario, con mucho sacrificio. Ya cambiados con nuestros tradicionales pijamas, probamos sonido ante la mirada absorta y hasta de asombrados de los técnicos y auxiliares de planta. Estábamos pasando parte del tema que haríamos dos minutos más tarde, cuando lo terrible ocurrió. “No va, esa banda no va”, dijo una voz en off. Fue como si las paredes opinaran, además de las aclaraciones, todas distintas entre sí, según la persona que se nos acercaba a explicar lo inexplicable.

El asunto está claro, mientras Bersuit decía: “Nos tildan de ladrones, maricas, faloperos y ellos sumergieron a un país entero, pues así se roba más dinero”, Carlos Becerra (productor general del programa) decía: “Me cago en las bandas nuevas”.

Los pasillos del canal parecían interminables. Antes, con el calor que te da el manoseo, le recordamos a la producción que no le perdonábamos la humillación, que nuestro tiempo también vale y que hay formas de prevenir las cosas. Bersuit no hace un día que dice lo que dice y canta lo que canta. ¿Sabían a quiénes estaban invitando? ¿Sabrán que en la Argentina, al menos en los papeles, hay democracia?

Hoy, ATC, “Rebelde sin pausa”, Becerra y la mar en coche son pasado y algo para contar. No va a ser ni la primera ni la última vez.

Hemos atravesado barreras más duras y creemos que la contención es otra cosa. Para Becerra fue una decisión más. Para Bersuit, “El tiempo no para”.

TETERA

El de las teteras es en Buenos Aires un verdadero underground, y otra que los del rocanrol. Rápido: sexo de homosexuales masculinos, no higiénico, entre desconocidos, en lugares públicos y usualmente claustrofóbicos. Esta es una recorrida, quizá piadosa, por sus vericuetos.

La rubia regordeta y un tanto desoxigenada de la boletería masca chicle y revoca las uñas de sus pies con una capa de barniz violeta. El cronista repite: “¿Me da una entrada?” y recibe por respuesta el poco amigable: “Son diez pesos” junto con un talón sin sello. Entrega el billete con cierto dolor y abre un cortinado lila y polvoriento. En la Torre de los Ingleses las agujas se descuelgan por las five o'clock.

Al entrar con la luz diurna abre un tajo en el ronronear del ventilador, en el silencio sepulcral de treinta nucas que giran, posan levemente sus miradas en el recién llegado y luego vuelven a concentrarse en la diminuta pantalla de una TV, amurada en lo alto de un rincón. La palidez mortecina del video se cuela entre apoyabrazos astillados y fundas cortajeadas, trajes gerenciales y de empleados de oficina, pechitos sesentones apenas insinuados por los ojales vacíos de sus camisas desgastadas, bolsos, bolsitas y morrales al costado de los más jóvenes que, como gatos, caminan con sigilo entre las filas de butacas. “¡Ohhh! ¡Oohhhggg..!” vibra el cono partido del único parlante, “¡Chúpamela! ¡Chúpamela!” le masculla con encono un preso al otro en la ¿ficción? proyectada.

Ahora en primerísimo plano una cámara lenta registra la explosión de sus sexos, el desenfrenado fluir de los espermatozoides al ritmo de “¡¡Bliú Bliuum, Tititititi, Piúyuyuyuyiii, Boing Bioooinggg!!” de flippers y videogames. El tiempo parece detenido, licuado por el vértigo del “Continuado las 24 horas”. El aire está electrizado de señales. Sutiles atracciones de pupilas brillantes, violentos rechazos de piernas cruzadas a último momento. Con las manos en los bolsillos y la vista fija en el film, todos bailan una danza de braguetas encendidas, fantasías de fogatas solitarias en islas desiertas mientras esperan el rescate de un orgasmo superior, casi divino, que los libere de la más terrena de las condenas... Junto con los créditos el oleaje de la libido se apacigua y los tendones y músculos se distienden. Se abre un impasse.

“Acá si querés podés hacerlo con diez tipos en un par de horas. Es como participar de una carrera en la que el que acaba primero gana. Y para ganar tenés que impedir que el otro acabe. Los que solo se dejan hacer fellatios o los que penetran, están menos expuestos a contraer el SIDA. Pero todos queremos vivir, entonces una manera de hacerlo y no sufrir es no sentir. Solo eyacular, una y otra vez. Es como ponerse máscaras. Te distancias del otro y hasta del vos mismo”, dice Facundo frente a una taza de té sin por ello dejar de sonreír a los muchachos que pasan del otro lado del ventanal. Cuatro veces por semana viaja en tren desde Derqui en busca del anonimato a su “condición” de homosexual.

“Hacer teteras” es tener relaciones sexuales con desconocidos, en lugares claustrofóbicos y por lo general públicos. El grado de exposición y sordidez de estos encuentros fugaces responde a la marginación a que son forzados los “diferentes” y por lo tanto “perversos” para la moral media, y demanda de sus habitués un desgaste que late en la herida de una sociedad conservadora. Baños de estación, parques, saunas y algunos cines porno conforman este circuito, que no es nuevo. Ya en 1962 el director argentino Ricardo Defilipi estrenó el film *Cuerpo extraño* sobre este tipo de experiencias. Durante la dictadura militar varios cines funcionaron como refugio ante el nazismo, también sexual, y en los ochenta muchas salas barriales se orientaron hacia las proyecciones condicionadas, negocio promisorio que luego se vio frustrado por el boom el video hogareño.

Cuando las películas de treinticinco milímetros fueron sustituidas por el video, más económico, el acomodador tuvo que “entrar a rebobinar y cambiar el casete. No había al principio un sistema computadorizado como ahora. Era para morirse de ri-

EL TIEMPO NO PARA

Saltó a la fama con el grupo de rock Barao Vermelho. A finales de los '80 era considerado uno de los más grandes compositores de canciones del Brasil, sin distinción de géneros. Después el SIDA, su ejemplar actitud de hacerle frente y pelear, sus canciones luchando contra la muerte desigual, su entereza. Luego, la muerte, y su ingreso a la posteridad, que incluye un monumento. Cazuza escribió en el tema “El tiempo no para”: “veo el futuro repetir el pasado/ veo un museo de grandes novedades”. Esa fue la letra que en boca de Gustavo Cordera, de los Bersuit, no pasó la censura de la producción del libre programa de ATC que conduce Roberto Pettinato. En el reino de Sofovich, tampoco Cazuza está permitido.

AGENDA

JUEVES 21

● **Joan Manuel Serrat** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.

● **Juan Luis Guerra y 4.40** en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 21.

● **Nosotros tres** (rock) en Gaia, México al 500. A las 23.

● Inauguración de la nueva disco **Spain**, “con todo el jaleo de la Madre Patria”, en Belgrano 1816. A las 23.

VIERNES 22

● **Joan Manuel Serrat** presenta **Utopía** en el teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.

● **Juan Luis Guerra y 4.40** en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 21.

● **L. A. Guns** presentan **Hollywood Vampirs** en Halley, Corrientes al 2000. A las 22. Grupo invitado: Alakrán.

● **Martes Menta** presenta su primer disco **17 caramelos** en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.

● **Cain Cain** (dúo mendocino) anticipa temas del disco *Los ojos facetados de la mosca*, para Kultural New Border, Chacabuco al 1000, a la 1.30.

● **Los Violadores** se despiden de Capital en New Border, Cabildo al 4600. A las 24.

● **JAF** en el cine teatro Mayo de San Miguel.

● **Espías Secretos** (ska) y **Tu vieja** (punk) en Sao Bailable, Cabrera al 4200. A las 24.

● Fiesta del **Condon Clú** en el club Estrella de Maldonado, Juan B. Justo al 1400. A las 24.

● **Los Macocos** hacen su **Adiós y buena suerte** en el teatro Alfil, Corrientes y Callao. A las 0.45.

● **Los Precarios y Ozono** en Remember, Corrientes al 1900. A las 0.30.

● **Magma** (música popular) en Musicata, Estados Unidos al 500. A las 21.

● **Los Melli** hacen **Bienvenidos al planeta Melli** en Liber/arte, Corrientes al 1500. A las 24.

● **Lucio Mazaira** (música pluralista, a las 13) y **2° Subsuelo** (música de fusión a las 18) en La Plaza, Corrientes al 1600. Gratis.

● **Jorge López Ruiz y Daniel Nakamura** en **Contrabajismo** (a las 22.30), y el **Walter Malosetti Quinteto** (a las 0.30) en Oliverio, Paraná al 300.

● **Diego Biondo - Dalila Real** en Gaia, México al 500. A las 23.

SABADO 23

● **Juan Luis Guerra y 4.40** en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 21.

● **Joan Manuel Serrat** canta **Utopía** en el teatro Gran Rex, Corrientes al **800**. **A las 21.**

● **Divididos** presenta **Cuarenta dibujos ahí en el piso** y **Acariciando lo áspero** en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 21.

● **Memphis la blusera** vuelve al Arpegios, Cochabamba al 400. A las 24.

● **Los Pericos** hacen temas de Big Yuyo en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.

● **Sentimiento Incontrolable** en La Rosa, Pasaje San Lorenzo al 300 (altura Defensa al 700). A las 24.

● **Urraca Bordó** en Vía Cerino, Segurola 73. A las 23.













sa, verlo pasar con la linterna alumbrando parejas medio desnudas. Eso sí, nunca prendieron las luces del techo" recuerda Boris en el acto de limpiar con una franela sus anteojos tipo culo-de-botella. Apoyado contra una pared que da a los baños del cine porno asegura que "jamás cayó la policía en estos lugares. Más bien la violencia se da porque no sabés con quién estás. A muchos de los que vienen también les gustan las mujeres, pero acá hacen de todo y cuando terminan fajan a los homosexuales. Eso les divierte. Otros vienen por una fellatio se proponen no sentir nada y creen así conseguir la prueba de su virilidad". La zonas de teteras están plagadas de taxi-boys, cobran un promedio de 20 pesos la relación. Algunos de ellos intentan concertar citas en domicilios particulares u hoteles para robar, otros hacerse unos mangos para que la familia sobreviva.

Entra un hombre de unos treinta años, humedece un peine de plástico negro en el lavatorio y comienza a acomodarse el cabello corto frente al espejo. Usa jeans, mocasines marrones y una camisa con rayas al tono. Boris lo observa de reojo. Mientras, en uno de los tres excusados, Manuelita deja de ser tortuga de la mano de un joven de unos veintitantos años. A ninguno preocupa que la puerta esté abierta. Ahora Boris y el extraño se miran a través del espejo. ¿Quién puede explicar la pasión?, los dientes negros del peine se hunden suaves en el cabello; los dedos de Boris se hunden despacio en el vello de otro sexo. El cronista hace mutis por el foro y encara de nuevo hacia la sala de proyección.

Entra directo. Esta vez la rubia de la boletería no le pide talón ni nada: duerme. El cortinado lila sirve de trampa de luz pero también oculta la antigua cabina del proyectorista, hoy convertida en una tetera como



las hay pocas: tres metros de largo por no más de cincuenta centímetros de ancho, bastan y sobran. El cronista se sienta en la última fila de butacas. Lejos de la TV, está justo en la *hot line*. En la pantalla se suceden los juegos sexuales de dos jovencitos. Es una película de Kennith Holloway, director de cine "pornoverdad" gay con estética kistch. En la fila de adelante dos hombres rinden culto a Onán. Una y otra vez. La agitación crece y crece en las treinta nucas de espectadores y nada la detiene, igual que en las imágenes. Quienes permanecen parados y solos se acarician sin disimulo.

Cuando los protagonistas del film alcanzan el clímax, la sala arde. De inmediato se produce una reacción en cadena. En la tetera doce-bultosdoce contienen la respiración. El deseo se chupa hasta el ruido de lluvia de la TV. El cronista piensa: "Ahora o nunca" y se zambulle entre tinieblas. Apoya rápido sus cachas contra una de las paredes y se cubre los genitales como si hiciera de barrera en un tiro libre. Pagó por ver pero le resulta imposible. Sólo se oye un débil murmullo y un "chiquichiqui" acelerado. "Yo no beso, no chupo y a mí no me la ponen" le susurra una voz ronca. "Yo tampoco" es lo único que atina a contestar, aterrorizado. Todas las manos todas buscan aferrarse al calor humano. En la cabeza del cronista la corneta toca a retirada.

Afuera llovizna, un tinte plomizo y vaporoso cubre la ciudad. En la parada del 93 Gustavo se acerca al cronista. "Te seguí" le dice. La turbación cede con la charla. "Hacés teteras porque estás solo, porque no hay espacios para construir una relación estable. El interés únicamente es sexual, aunque en el fondo haya una necesidad tremenda de conocerse. Pero acá cuanto menos sabés del otro, mejor. No conviene hablar porque sino el deseo se pierde. Hay una negociación permanente, nadie quiere comprometerse con los afectos. Muchos terminan enfermos de culpa, se destruyen porque les está prohibido sentir placer con otro hombre. Eso nos arrastra a un círculo vicioso donde practicamos el sexo entre extraños y sin ningún tipo de higiene. Es como jugar con la propia muerte. Yo a veces les muerdo las orejas, eso los descoloca y así al menos consigo hablar un poco" confía Gustavo antes de cruzar la avenida en dirección a la Torre de los Ingleses. No quiere llegar tarde al próximo encuentro. Cuando las agujas claven el hierro frío en las teen o'clock.

Pablo Reyero

CLASIGRATIS

VENDO

• Guitarra eléctrica Hondo II Les Paul $ 250. Godoy Cruz 1792, PB.
• Combinado para disco de pasta funcionando, con guarda disco de ambos lados. 862-9051 y 783-9952.
• Walkman Panasonic modelo RQ-V51 con caja y manual. Radio AM-FM, Pasacasete: $ 50. 431-3268.
• Ecelente saxo para blues, rock y funk. 331-9698, de 10 a 16.
• Computadora AT 44 MB - 2 MB de RAM. 2 Disketteras, teclado expandido, monitor ambar, impresora Epson 2000 y mesa utilitaria. 613-3723.
• Mesa de dibujo tipo U.T.O. con tecnígrafo. Muy buen estado. Llamar después de las 19 (Sara). 97-4577.

COMPRO

• y vendo saxos. 962-4235.

BUSCO

• Una nena o mellizas gemelas de 2 a 4 años, requisito importante: ojos oscuros y una actriz de 16 años de ojos y pelo oscuro, para actuar en un largometraje. Dirigirse a Pacheco de Melo 2141, de lunes a viernes de 10 a 13 y de 14 a 19.
• Bajista y/o baterista para banda de Hard Rock. 544-4119, 782-6396 y 784-8457 (hasta 19 hs.)
• Bandas con video para difusión. 982-0181, 583-3653 y 683-9970.
• Bandas de rock, pop y jazz para tocar en San Telmo. Chile 518, después de las 20.
• Músicos responsables y equipados para formar banda de rock psicodélico. 93-6756, después de las 18.
• Notas, fotos, material, sobre la película "Therèse", de Alain Cavallier, con Catherine Mouchet. Escribir a M.I.M., Bartolomé Mitre 3450, 1° 11 CP (1201) Capital.
• Director/a para obra de teatro hacia Concurso Coca-Cola. Menor de 40 años. Tenemos guión. 245-5168, preguntar por Caty.

VARIOS

• Piano, técnica, armonía e improvisación. Margarita Cheein: 383-5421.
• Clases de matemática, química, biología, CBC y secundario. 313-5950.
• Francés todos los niveles y traducciones. Copias a máquina electrónica. 84-7053.
• Clases de saxo por Marcelo Yeyati. Blues y rock. 383-0378.
• Sintetizadores, programación, clases, MIDI, samplers, máquinas. Ernesto Romeo. 361-2151.
• Fans club de Los Twist. Casilla de Correo N° 17 CP (1870) Avellaneda.
• Guitarra, digitación, sonido, armonía, imp. todos los estilos. 786-2685.
• Bajo, digitación, slap, taping. Horacio Etcheverry. 782-4719 y 855-9606.
• Clases de viola, rock y heavy, tapping, yeites, riffs, two-hands, palanca. $ 55 x mes. Mars (Street). 83-9470 o 923-4746.
• Clases de batería. Rock y heavy (doble bombo) $ 40 x mes. Martín 923-4746 o 83-9470.
• Flauta traversa. Santiago, informes en el 812-7678.
• Grabaciones profesionales para solistas, conjuntos de cámara, ensambles y medios electrónicos. 826-9981.
• Clases a domicilio de eutonía, danza contemporánea y gimnasia consciente. 903-0127.
• Video y fotografía. Hacé tu clip, demo o álbum de casting a precios módicos. Guillermo, 953-1065.
• Video y fotografía con buena onda y mucha imaginación. Sociales, colegios, desfiles, efectos especiales. Andrés, 46-5218.
• Danza afro-latino-caribeño-americana. Técnicas de danza contemporánea. Gimnasia consciente. Luis y Nancy. 611-5263.
• Clases de batería, técnica, lectura, todos los ritmos. También a domicilio. Mariano, 208-2861.
• Computación, gráficos, cálculos, presentaciones para la escuela o la facultad. 431-7617.
• Natación para niños, adolescentes y adultos en pileta climatizada, clases indiv. y grupales. 632-0257.
• Orientación vocacional para jóvenes y adultos. 431-7617.
• Taller de escritura, narrativa y poesía, coordinado por Hernán Metola. 543-6258.
• Diseño publicitario (creativo), duración del curso: 1 año, salida laboral. Clases lunes y sábados 9 a 11. 802-3214.
• Taller de juego y creación musical en el Centro Cultural de San Telmo. ¡Gratuito!. Para niños, jóvenes y adultos. No se requieren conocimientos previos. Av. San Juan 353.
• Restauraciones de piezas precolombinas e imaginería religiosa. 383-0378.

● **Trío Amado** canta boleros en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 22.
● **Ariel Prat** y **Los testigos de Báez** en Finisterra, Paraguay al 3500. A las 0.30.
● **Hermética** en el Club Atlético Los Andes, de Lomas de Zamora. A las 24.
● **Los Kelonios** en El Taller Serrano y Honduras. A las 0.30.
● **Cadáver Exquisito** en Gaia, México al 500. A las 23.
● **Convoy Noy '92**, recital de poemas de Fernando Noy con el grupo de **Acuario Aldao** en el Foro Gandhi, Montevideo al 1400. A las 23.30.

DOMINGO 24

● **La Tribu**, una FM con las pilas puestas, organiza el baile Fiesta Patria, Babilonia. Guardia Vieja 3360, a las 22.
● **L. A. Guns** presenta **Hollywood Vampirs** en Halley, Corrientes al 2000. A las 22. Grupo invitado: **Escocia.**
● **Juan Luis Guerra y 4.40** en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 21.
● **Joan Manuel Serrat** en el teatro Gran Rex cantando **Utopía**, Corrientes al 800. A las 21.
● **Los Violadores** en Tentación Disco de San Martín. A las 23.
● **La Mississippi Blues Band** y **Fandango** en Hotty's de Ituzaingó. A las 24.
● **La Pandilla del Punto Muerto** presenta su LP Angeles con cara sucia en el Parque Centenario. A las 16.30, gratis.

LUNES 25

● **Volpini Band** en el anfiteatro de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.
● Festival de rock **Para dejar de hacer la colimba**, en Parque Lezama, desde las 14, organiza el FOSMO.

EL HOMBRE CON LOS OJOS DE

RAYOS X

El lugar oscuro. El rincón donde se encuentran y se dan la mano todos los horrores posibles. La habitación vedada donde, de cualquier modo, nadie tiene ganas de arriesgarse. Bienvenidos, amiguitos, al Museo de los Horrores de Rayitos. Abandonad toda esperanza aquellos que entren aquí, maldición eterna a quien lea estas paredes y estos estantes. ¿Será para tanto? ¡Claro que sí! Esto no es joda y, si no me creen los incrédulos diplomados o los héroes al pedo, aquí va un mínimo catálogo de algunos ítems que duermen aquí el sueño de los injustos.

- La cama solar de Paki Gale.
- El libro de memorias de Ciro Attaque 77 titulado *Lugano era una fiesta;* ése que termina con un "Lugano siempre valía la pena, y uno recibía siempre algo a trueque de lo que allí dejaba. Yo he hablado de Lugano según era en los primeros tiempos, cuando éramos muy pobres y muy felices."
- La versión completa de *El viaje*, ópera magna de Pino "El movimiento se demuestra andando" Solanas.
- Un curso completo sobre cómo llorar y ser intenso todo el tiempo a cargo de Walter "Nunca Más" Quiroz y el episodio censurado de "La Banda del Golden Rocket" donde se revela que Waltercito era el conejo que faltaba.
- Los cantantes de La Banda de los Corazones Solitarios chez Badía que parecen vestirse en Cacho Sport hace veinte años.
- *The Dark Side of Raúl Porchetto*, autobiografía en coautoría con Stepehn King.
- Un tape con la reñida final en las olimpíadas de elocuencia entre Fabiana Cantilo y Juanse. El jurado aún no se ha pronunciado.
- El shampoo de Sinead O'Connor.
- Un poster de la hija adolescente de Claudio García Satur en "Son de diez".
- Un curso sobre pronunciación del idioma inglés dictado por B. B. Sanzo (creo que así se llama, creo que así se escribe; me refiero a ese petisito que siempre dice "acid" y "Manchester" y esas cosas).
- Todas las versiones posibles del guión cinematográfico sobre la vida de Tanguito.
- Todas las fotos, artículos y posters donde se nos pretende convencer que Patricia Sosa es un sex-symbol.
- El guión de *Soda Stereo: The Movie* firmado por Juan Forn y Rodrigo Fresán.
- La auténtica y santa Biblia de Rayitos. Un ejemplar firmado de *El día en que John Lennon vino a la Argentina;* obra con la que Juan Alberto Badía quizo rubricar su condición de quinto beatle vernáculo y, en realidad, consiguió algo mucho más impresionante: consagrarse como el segundo Mark David Chapman.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet















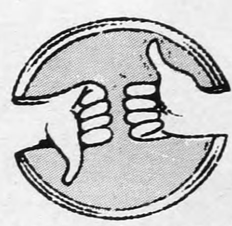












MAS O MENOS

Salgo a caminar... ¡No camine más!, en solo 20 accesibles cuotas puede usted adquirir Tutulino, el auto de sus sueños y recorrer con él la cintura cósmica del sur, que luce más delgada con cinturones Avispita.

Piso en la región... siempre mejor y más confortablemente con zapatillas La Veloz, la zapatilla más vegetal del tiempo y de la luz, que ilumina por más tiempo con lamparitas Farolito.

Siento al caminar... ¡Toda la piel de América en su piel! Usted está necesitando una cirugía reparadora, no dude más, en nuestra clínica La Estirada la dejaremos como nueva.

Sale en mi sangre un río... de vino Curdeli, el vino que libera en tu voz su caudal de delicado sabor.

Sol del Alto Perú, rostro Bolivia estaño y soledad, y muchos otros sitios te están esperando. Hormiguita Viajera, tu empresa de viajes amiga te lleva a conocer el mundo.

Un verde Brasil... tan verde y refrescante como nuestras pastillas de menta La Fresca, que besa mi Chile cobre y mineral con pintalabios Qué Linda Boquita, ¡qué linda boquita!, el pintalabios.

Subo desde el sur hacia la entraña América y total... me dirijo a carnicerías La Abombada, churrasquitos de primera.

Pura raíz de un grito destinado a crecer y a estallar... como crece y estalla el sabor en tu boca con dulce de leche Vaca Triste, el clásico dulce de leche argentino.

Todas las voces todas... se educan en la escuela de locución Bien Modulado, y a chamuyarle al país.

Todas las manos todas... lucen más tersas y suaves con cremas Suavidol.

Toda la sangre puede ser canción en el viento. Si tu sangre no logra ser canción y se convierte en hemorragia el servicio de urgencias médico Curamela te asistirá en un abrir y cerrar de ojos.

Canta conmigo canta, hermano americano... en las academias de canto Popurrí, te enseñaremos a liberar tu esperanza con un grito (afinado) en la voz. Popurrí, siempre al alcance de tus cuerdas vocales.

Si cualquier artista, intelectual, periodista se expresase con permanentes interrupciones publicitarias no lo toleraríamos.

¿Cuál es el extraño criterio que supone a la televisión distinta?

Soledad Alfaro
(18 años)